
C H E G O U  A  H O R A  D E  R E A G I R !

O nome dele é RACISMO. E ele não está confinado

a um país, nem a um continente. Ele está em toda

parte. Tornou-se GLOBAL.

RACISMO
GLOBAL
Última fronteira do ódio

O NASCIMENTO MUNDIAL
DE UM LIVRO PERTURBADOR
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A pergunta que ninguém respondeu

Já se escreveu muita coisa sobre o racismo. Milhares de livros explicam o

que ele é e o que ele faz com a vida de milhões de pessoas todos os dias.

Disso não falta literatura.

Mas há uma pergunta que quase ninguém enfrentou de frente, e é a mais importante de

todas:

De onde veio esse monstro?
Como surgiu? E, sobretudo: por que surgiu?

Enquanto não respondermos a isso, vamos continuar combatendo os sintomas e perden‐

do a guerra. Não se derrota aquilo que não se compreende na raiz.

O livro que responde — e que o Brasil ainda não tem

RACISMO GLOBAL
Última fronteira do ódio

É o resultado de cinco décadas de pesquisa de terreno em todos os continentes,

trabalhando sob a convicção de que a gênese de qualquer realidade só pode ser

encontrada fora dela. É a obra que finalmente explica a  origem histórica do

ódio racial: como, onde, quando e por quê.

Seu autor é Carlos Moore — pesquisador afro-cubano, doutor em disciplinas humanas

e doutor em etnologia pela Universidade Paris Cité (antiga Paris-Diderot/Paris VII), espe‐

cialista em relações internacionais, ex-jornalista da Agence France-Presse e da revista

Jeune Afrique, em Paris. Figura respeitada internacionalmente no movimento antirracis‐

ta, é reconhecido como um dos analistas mais afiados do fenômeno racial na história.

É dele a tese, formulada em Racismo & Sociedade (Editora Nandyala, Belo Horizonte,

2007), de que o racismo não é uma ideologia, nem uma excrescência da estrutura ca‐

pitalista, como sustenta a tradição marxista, mas uma forma de consciência coletiva

de formação antiquíssima — uma consciência que gerou e impulsionou a catástrofe

iniciada no século XVI, mas que não nasceu dela. Nem de longe.

Carlos Moore é também o autor de This Bitch of a Life, a autobiografia oficial de Fela

Kuti, o gênio nigeriano do afrobeat — livro que deu origem ao musical Fela! e cuja obra

musical hoje corre o mundo e conquista uma geração inteira que nem era nascida quan‐

do Fela morreu.
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F O L H A  D E  S . PA U LO  ·  O P I N I Ã O  ·  2 7  D E  A B R I L  D E  2 0 2 6

“Hitler voltou: poliglota, multinacional e sem bigode”
ES «Hitler volvió: políglota, multinacional y sin bigote»

FR « Hitler est de retour : polyglotte, multinational et sans moustache »

EN “Hitler is back: polyglot, multinational and without the moustache”

Ali ele adverte o Brasil e o mundo: uma nova hecatombe está em processo, como

tragédia e farsa ao mesmo tempo. O artigo é o alarme; o livro é a explicação.

A data em que o mundo virou

Em janeiro de 2009, um homem negro tomou posse na Casa Branca. O planeta inteiro

assistiu. Muita gente chorou e disse que uma página tinha virado na história da humani‐

dade.

Virou mesmo. Mas não a página que se esperava.

Porque foi exatamente ali que o ódio saiu do armário. Não sussurrado, não escondido:

em voz alta, em rede nacional, sem pedir licença a ninguém. O que estava guarda‐

do há décadas debaixo do verniz das boas maneiras veio para cima da mesa.

Que fique claro, para não haver confusão: aquele homem não criou o ódio. O ódio já

estava lá, inteiro, esperando. O que a chegada dele fez foi arrancar a máscara de uma

coisa que o mundo fingia ter superado. Foi o espelho posto diante da cara de um sistema

que jurava ter mudado — e que, ao se ver, não se suportou.

Mas há uma segunda verdade, e essa é de calendário: é a partir dali que tudo se ace‐

lera. Antes de 2009, o racismo declarado ainda tinha vergonha de si mesmo e precisava

de eufemismo. Depois de 2009, ele descobriu que podia dizer o próprio nome e ainda as‐

sim ganhar voto. Foi quando o ódio racial deixou de ser um constrangimento e virou uma

plataforma eleitoral.

A globalização do ódio racial

Vejam a velocidade. Em pouco mais de quinze anos, o ressentimento virou movimento. O

movimento virou partido. O partido virou bancada. A bancada virou governo.

E não em um lugar só. Nos Estados Unidos. Na Europa inteira. Na Índia. Na Amé‐

rica do Sul. E aqui, no Brasil. Os discursos são quase idênticos, de país em país, tra‐

duzidos como se saíssem da mesma fábrica: o culpado é sempre o mesmo. É o negro —

e, dentro dele, muito especialmente a mulher negra, que carrega duas condenações

ao mesmo tempo e é a primeira a apanhar em toda crise. É o indígena. É o pobre. É a

pessoa LGBTQ+. É o imigrante. É o diferente. Sempre o mais frágil. Nunca o mais forte.
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Isto é o que estamos chamando pelo nome: a GLOBALIZAÇÃO DO ÓDIO RACIAL. Não

é mais um problema nacional de nenhum país. É um sistema mundial, articulado, financi‐

ado, com estratégia e com método.

E prestem atenção ao detalhe mais grave de todos: essa corrente não está chegando ao

poder por golpe de Estado. Está chegando pelo voto. Está sendo eleita. Está entrando

pela porta da frente, com urna, com propaganda e com aplauso. É por isso que não adi‐

anta esperar sentado que passe. Não vai passar sozinha.

O racismo nunca recuou diante do silêncio — só recuou diante da resistência.

E por que o Brasil está no centro da tempestade

Porque não existe, em todo o hemisfério, um país com uma conta como a nossa.

Dos mais de 12,5 milhões de africanos embarcados à força na África para serem es‐

cravizados nas Américas, o Brasil sozinho recebeu perto de 40%. Nenhum outro país

deste continente chega perto. Os Estados Unidos, que o mundo inteiro associa à escravi‐

dão, ficaram com menos de 4%.

40%
DESEMBARCARAM

NO BRASIL

<4%
DESEMBARCARAM NOS

ESTADOS UNIDOS

1888
ÚLTIMO PAÍS DO

HEMISFÉRIO A ABOLIR

Leiam de novo, devagar: quarenta por cento contra menos de quatro. O Brasil foi a

maior máquina de escravização racial já montada nas Américas. E foi também o último

país do hemisfério a abolir a escravidão — em 1888, ontem, na conta da história.

Um país assim não é espectador desta tempestade. É o endereço principal dela.

Aqui está a maior população negra fora do continente africano. Aqui a juventude negra é

morta todos os dias, com números que qualquer outro país chamaria de guerra. Aqui a

desigualdade tem cor, e todo mundo sabe qual é.

Se a onda racista global vencer em algum lugar, ela vencerá com força devastadora aqui.

E se for enfrentada e derrotada em algum lugar, é daqui que essa derrota terá o maior

significado para o mundo inteiro.
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O que essa onda quer apagar

Ela tem um projeto, e o projeto é apagar cinquenta anos de conquistas que ninguém deu

de presente a ninguém — foram arrancadas no grito, e custaram cadeia, sangue, exílio e

vida:

Os direitos civis dos afrodescendentes, conquistados em cinquenta anos de luta

das comunidades negras do mundo inteiro: o direito de votar. O fim do apartheid em

todos os países. As cotas raciais e as ações afirmativas que abriram a porta da uni‐

versidade, do trabalho digno, do respeito social. E, acima de tudo, o  DIREITO DE

VIVER — porque é disso que se trata quando as forças que a Constituição encarre‐

gou de proteger o cidadão se convertem em máquina de matar e praticam contra a

juventude negra uma política que tem nome próprio: GENOCÍDIO. Não é bala perdi‐

da. Nunca foi perdida. Sempre soube o endereço.

Os direitos das mulheres, conquistados no mundo inteiro contra a desigualdade de

oportunidades, contra a discriminação de gênero em todas as suas formas, contra a

violência feminicida. Querem devolver a mulher ao lugar de onde ela saiu com as

próprias mãos: o silêncio, a obediência, a porta fechada, o medo de andar sozinha na

rua.

Os direitos das comunidades LGBTQ+ de todo o planeta. Querem revogar cada

lei que garante o respeito às diferenças de sexo, de gênero e de orientação afetiva.

Querem que gente volte a ter medo de dar a mão em público.

Os direitos dos povos indígenas das Américas, dizimados sem piedade em todos

os países deste hemisfério. Suas terras continuam sendo roubadas, suas comunida‐

des cercadas, suas línguas e culturas arrancadas pela raiz. Tudo em nome de um pro‐

jeto abertamente  RACISTA, cujo objetivo é um só, e é preciso dizê-lo em voz alta:

COMPLETAR O GENOCÍDIO das Américas e do Caribe.

O que estamos testemunhando?

Nós vimos. Todas e todos nós vimos.

Um monstro que a gente jurava enterrado voltou. E voltou de cara limpa, sem máscara e

sem vergonha. Ocupa o palanque. Ganha eleição. Dá entrevista sorrindo, em horário no‐

bre, com o microfone aberto.

Somos cidadãs e cidadãos comuns. Não temos dinheiro. Não temos os grandes meios de

comunicação. Temos uma coisa só, e ela sempre bastou quando foi usada em conjunto:

somos muitos, e sabemos o que está em jogo.

Este livro está sendo publicado primeiro no Brasil — no país que, por tudo o que carrega

na própria formação histórica, talvez seja o que mais precisa dele agora no mundo intei‐

ro.
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Durante mais de um século o Brasil contou a si mesmo uma fábula: a de que aqui o san‐

gue se misturou sem violência e a cor jamais foi destino. Deram-lhe um nome bonito —

democracia racial — e o repetiram até que virasse paisagem. Mas aquilo nunca foi uma

descrição do país. Era um álibi. E todo álibi existe para a mesma coisa: para que nin‐

guém precise responder pelo crime.

É dessa mentira, e não apesar dela, que nasce a corrente nazifascista que hoje levanta a

cabeça neste país. Quem passa cem anos jurando que não há doença não constrói remé‐

dio algum — constrói silêncio. E foi nesse silêncio, morno e bem-educado, que o ódio en‐

velheceu sem pressa, alimentado e protegido, até o dia em que se descobriu grande o

bastante para sair à rua dizendo o próprio nome.

Mas há uma inquietação mais funda, e essa ninguém confessa em voz alta. O que verda‐

deiramente assombra não é a memória da escravidão: é a aritmética do futuro. A po‐

pulação afrodescendente cresce, e não para de crescer. A minoria branca que sempre

governou o Brasil encolhe, e não para de encolher.

É esse cálculo — e não outro — que tira o sono de quem sempre mandou. É exatamente

o mesmo cálculo que se faz hoje em Washington e em cada capital da União Europeia, di‐

ante do colapso demográfico daquilo que um dia ousaram chamar de raça superior. O

pânico é idêntico porque a origem é idêntica. Muda a língua; não muda o medo.

E não é a primeira vez que este país tenta corrigir a própria demografia. Houve um tem‐

po em que a solução se chamou embranquecimento e foi política de Estado: trouxe-se

gente de fora, de navio e com passagem paga, na esperança aritmética de que a cor se

dissolvesse em algumas gerações. Não se dissolveu. O Brasil que se queria apagar conti‐

nuou crescendo — e hoje é maioria.

Quando a demografia deixa de obedecer, resta o controle. É aí que a política troca de

instrumento sem trocar de objetivo: onde não se pôde diluir, passa-se a conter — pela vi‐

atura, pela cadeia, pela lei que retira direitos, pelo orçamento que fecha a porta da esco‐

la e da universidade. O projeto é o mesmo de sempre. Mudou apenas a ferramenta.

E o mundo inteiro assiste ao mesmo espetáculo, com sotaques diferentes. Levantam-se

muros, inventam-se deportações em massa, fala-se de grande substituição como quem

anuncia uma catástrofe natural. Mas não há catástrofe alguma: há gente nascendo. O

que chamam de ameaça é a vida seguindo o seu curso — e essa é, no fundo, a única notí‐

cia que o poder racial nunca soube receber.

Não é o passado que os aterroriza. É a conta do próximo censo.
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